
En plena invernada
y con nieve hasta las rodillas

Filmando trenes
en la rampa de Pajares (y II)

MANUEL MARISTANY

(texto y fotos)

Completamos el apasionante y emocionante reportaje de M. M.,
una vez iniciado el año 1984, vigésimo de la vida de itlA
LIBRE y a unos meses de celebr.arse el centenario del Pajares.
Y cuando ya las primeras nieves de este invierno han
aparecido por aquellas y otras latitudes de España.

muy achuchada, recibe una andanada de supe-
rocho. Pasa sin deternerse y se pierde con ruido
de herrajes. Menos mal. Ya hemos "cazado"
una inglesa. La primera toma siempre ejerce un
efecto tranquilizador.

Agradecido, regalo al jefe de estación un
ejemplar de VIA LIBRE con una colaboración
mía. Después le enseño mi permiso especial de
RFNFE y le pregunto si podríamos volver en la
cabina del tranvía para filmar el descenso a Pola
de Lena EI hombre nos dice que no nos preo-

cupemos, que él lo
arreglará todo.

Jorge y yo no pode-
mos disimular nuestra
alegría cuando vemos
aparecer nuestro tren:
se Trata de un tren con-
vencional conducido
por una 251 remolcan-
do una ristra de vetera-
nos "5000". Está visto
que hoy -a pesar del
madrugón en Oviedo-
es nuestro día de suer-
te. Tras un breve cam-
bio de impresiones en-
tre el jefe de estación y
el maquinista de la
gua-gua, éste nos invita
a trepar a bordo y nos
presenta a su ayudante
que, sin más, me cede
su sillón de almirante
para poder filmar con
más comodidad. La ca-
bina es clara y conforta-
ble y el tablero de man-
dos casi tan sofisticado
como el de un reactor y
que mi ignorancia me
impide describir ade-
cuadamente. EI jefe de
estación nos da la sali-
da y la pesada y sofisti-
cada locomotora se po-
ne en movimiento con la
suavidad de una pluma
impulsada por la brisa.

Enfilamos a buena
marcha la subida a Bus-
dongo. La perspectiva

E/ so/ vesperfino envuelve en un
manto de g/oria /a 7. 767 que sube con
un mercancias de puente de los
Fierros hacia Pajares que,
paradb%icamente,
estS en dirección
contraria a la que Neva el tren.
Son las montañas
que se ven al londo.

A estación de La Robla con sus desvenci-
jados cargaderos de carbón y sus

__jherrumbosas instalaciones, copiosamente
,^evadas, me recuerda la fotografía de un subur-
bio de Stalingrado desmantelado por las bom-
bas de los Sukas. Un largo mugido nos avida la
Ilegada del tren. iAchtung! iPreparados! iFuego!
EI largo mercancías conducido por una 7.700

que se tiene desde la cabina es completamente
diferente a la que se tiene desde la ventanilla de
un coche. Es mucho más amplia y dominadora.
Uno tiene la impresión de que la locomotora se
come la vía, qu^ desaparece bajo las ruedas,
invisibles. Una ligera presión sobre una palanca
basta para que sintamos el poderoso empuje de
sus motores en la espalda.
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Esta totogra/ia creemos
que ilustra bastante bien

la problemática de
Pa%ares. Este mercancías,
procedente de Gijón, está
subiendo a/ puerlo. Diez

minutos antes ha pasado
por puente de /os Fierros,

que está en el londo del
valle de /a derecha. En las

entrañas de /a tierra ha
descrito una curva de 180
grados. A la derecha de /a

toto se puede ver -con
lupa- un trozo de via en

curva y un túne/ que
corresponden a/ tramo

Pola de Lena-puente de
los Fierros. En líneas

genera/es, e/ tren
describe dos grandes

lezos, et de puente de /os
Fierros y ei de Ma/vedo,
que /e hacen cambiar la

dirección de Sur a Norte y
de Norte a Sur.

Una interesante
doble-tracción
compuesta por /a
7.714 y una 269 sin
identilicar
conducen un
mercancias Gijón-
León. La /oto está
tomada entre
puente de los
Fierros y Malvedo.
La 7.714, a /uzgar
por su tranja
amarilla. ha sido
sometida a Gran
Reparación.
Nosotros creemos
que ha mejorado
con el cambio.
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Paramos en todas las estaciones. Los viajeros
suben y se apean y el maquinista observa por el
espejo retrovisor la señal de partida del jeíe de
estación que se muestra reacio a aventurarse
por los andenes nevados. Remontamos el helado
curso del Bernesga.

La boca Sur del túnel de La Perruca aparece
revestida de pétrea mampostería y ornamentada
de acuerdo con el gusto de la época en que fue
abierto. Jorge y yo casi contenemos el aliento
cuando el convoy se zambulle en su interior. EI
potente foco de la gua-gua ilumina la bóveda
del túnel que todavía guarda restos de hollín que
contemplamos con el mayor de los respetos.
Tres kilómetros de túnel en cuesta no serían
ninguna broma para los tripulantes de la máqui-
na de cola.

Salimos al otro lado, a un universo de cimas y
crestas resplandecientes de sol y nieve. EI valle
de Lena se abre a nuestros piés. Según nuestro
maquinista, la ligera neblina que flota sobre las
tierras bajas nos impide ver el Cantábrico, a
unos 80 kilómetros al Norte. Lástima.

Z Una base perdida
en la Antártida?

La estación de Pajares se nos antoja una
remota base perdida en la Antártida. EI tren es el
cordón umbilical que la une al mundo civilizado.
Una unidad 400 espera el cruce. Después parti-
mos en direcciones opuestas.

Descendemos contorneando los accidentes
del terreno o atravesándolos por túneles. EI re-
corrido interior supera al exterior en un 60 por
ciento, aproximadamente, entre Busdongo y Pola
de Lena. Viajamos más por el interior de la tierra
que a la luz del día. Nuestra locomotora no
supera nunca los 60 kilómetros por hora. Desde
la cabina y a esta velocidad las curvas se ven
realmente cerradas. Sobre todo bajando. Su-
biendo es otra cosa. Bordeamos pendientes ver-
tiginosas, dignas de un descenso olímpico. Ha-
cia arriba se perfilan, contra un cielo muy azul,
cornisas laminadas por el viento. Una galería
paraaludes protege una curva expuesta. Estoy
seguro que más de un maquinista veterano re-
cordará algún lance apurado en esta tremenda
rampa Norte (y que la afición le agradecería
publicara en las páginas de VIA LIBRE).

Esta primera parte del recorrido tiene un se-
vero aire polar, de alta montaña, frío y desolado.
EI panorama empieza a cambiar a partir de Na-
vidiello-Paraná. Aumenta la vegetación. Dos
ronroneantes máquinas exploradoras, equipa-
das con grandes palas quitanieves y los focos
encendidos, nos esperan en la estación de Lina-
res-Congostinas. Se trata de un par de atractivas
1.800 Diesel, muy americanas.

Saliendo de Linares se tiene un rápido atisbo
del primer y segundo nivel de la vía que, desde
nuestra altura olímpica, se nos antoja de ancho
N. La rampa de Pajares es un gigantesco tablero
a escala real. Pajares no ostenta el record de
altura del ferrocarril español. Este corresponde
al túnel de Tossas en la provincia de Gerona.
Pero sí el de espectacularidad.

En la estación de Malvedo se plantea un inte-
resante problema de prioridades. Parece ser
que el temporal de nieve ha afectado al CTC y
desbaratado los horarios. Las órdenes de parti-
da de los trenes se han de dar por teléfono, de
estación a estación. Cuando nosotros Ilegamos,
hace rato que un tren de plataformas remolcado
por una 7.700 espera que suba el Talgo Gijón-
Madrid. La estación de Malvedo es muy peque-
ña, está en curva, entre dos túneles, hay pocas
vías y menos espacio para maniobrar. Total, que
cuando Ilega el Talgo, nuestro tren tiene que dar
marcha atrás y meterse en un túnel para hacerle
sitio. Filmo a placer estas interesantes manio-
bras. EI Talgo, conducido por una 269, desfila
lentamente, decididamente molesto por el retra-
so y la humillación de haber tenido que reducir
la marcha. EI plataformas sale antes que noso-
tros, cosa que no lamentamos en absoluto, por-
que con tanto ajetreo ferroviario lo estamos pa-
sando en grande. EI jefe de estación, que se ha
pegado un hartón de correr arriba y abajo en la
nieve, nos da finalmente la salida.

Pomaradas baEjo el hielo
Descendemos a la misma moderada marcha

de 60 kilómetros por hora. Detrás de mí oigo
zumbar sordamente los motores de nuestra lo-
comotora, tascando impaciente el freno. Para
una máquina que puede alcanzar los 160 tiene
que ser múy duro marchar al paso. Pero no hay
más remedio, a menos que uno quiera salirse
por la tangente y saltar al vacío. La cerrazón de
las curvas no permite demasiadas audacias. Me
imagino que al Ilegar a Tierra de Campos el
maquinista le aflojará la riendas y la lanzará al
galope de los 140 kilómetros por hora de velo-
cidad autorizados recientemente. Me imagino
también que será un hermoso espectáculo.

La tarde se ha templado. La nieve suda y
reluce. Nos hundimos lentamente a razón de 20
metros cada kilómetro. Campos de manzanos y
huertos mustios bajo la helada nos salen al en-
cuentro. Describimos el último lazo y ponemos
rumbo Norte. Poco después traqueteamos en
las agujas de la estación de puente de los
Fierros y nos detenemos con una imperceptible
sacudida. Desde la cabina de la máquina resulta
interesante ver cómo los viajeros se aprestan a
subir al tren. Es un punto de vista inédito para el
ciudadano corriente.

Por un puente de hormigón de tres audaces
arcos cruzamos las heladas aguas del Pajares y
la carretera Gijón-León, despejada por la má-
quina quitanieves. ^Se trata del famoso puente
de los Fierros? La verdad es que no hay otro tan
importante en todo el recorrido. ^Sería origina-
riamente de hierro y daría el nombre a la esta-
ción? EI viaducto de Paraná, tan citado en las
publicaciones ferroviarias, nos ha pasado total-
mente inadvertido. ^Lo han demolido? ^Estaría
disimulado bajo la nieve?

Preocupado por estas incógnitas no me per-
cato de que nuestro tren ha aumentado la velo-
cidad. Ahora corremos por el fondo del valle.
Las curvas son más amplias. La cordillera va

quedando atrás, enrojecida por el sol. Delante
de nosotros el panorama se va ensanchando
como Castilla delante def caballo deI Cid. Pola
de Lena. Final de trayecto. Hilos de agua gotean
del tejado de la estación. EI sol luce amistosa-
mente. En los andenes se han formado charcos
y una especie de granizado gris en el que cha-
potean los viajeros. Agradecemos al maquinista
y su ayudante la colaboración prestada y nos
despedimos después de haber intercambiado
nuestras tarjetas. Descendemos de la alta cabi-
na con cierto pesar. De buena gana habríamos
continuado hasta Gijón. Pero en Pola nos espe-
ra nuestro vehículo todo-terreno. La filmación
desde el tren es una parte del reportaje que hay
que completar con tomas exteriores.

La "curva del caballo"
La "curva del caballo muerto" está encima del

puente de los Fierros, aunque ningún ferroviarlo
la conocerá por este nombre, por la simple y
elemental razón de que se lo hemos puesto
nosotros para entendernos. Un tren había atro-
pellado a un caballo y sus restos estaban espar-
cidos por la vía, manchando la nieve de rojo.
Pero es una buena curva. La hemos explorado
muy de mañana y después de elegir sendos
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EI ómnibus Gijón-
León cruza un

puente situado en
las cercanías de

Linares-
Congostinas.

puntos de vista, nos hemos instalado en la nieve
dispuestos a esperar lo que fuera. EI frío arrecia
y al cabo de unos pocos minutos tengo los pies
helados a pesar de mis botas de campaña. Pateo
la nieve para entrar en calor. EI cielo clarea
lentamente. EI silencio es roto por los graznidos
de los cuervos que luchan por los despojos del
infortunado caballo. Oigo la voz de aviso de
Jorge, situado al otro lado de la vaguada.

-iQue viene!
EI "Corail" sube a toda pastilla con los focos

encendidos y aullido de ventiladores. Corre por
lo alto del talud. Ni el maquinista ni los viajeros
sabrán jamás que un par de aficionados medio
locos lo están filmando medio enterrados en la
nieve. Aparto el dedo del gatillo. Ha sido una
gran toma.

-iQuisiera morirme! -me grita Jorge.
Lógico, pienso yo, de placer. Su punto de

vista también era muy bueno y estoy seguro de
que habrá conseguido una buena toma. Pero
cuando nos encontramos me sorprende su aba-
timiento. Está luera de sí.

-iSe me ha encallado la máquina en el mo-
mento culminante! iEl muy c... que me la vendió!

Yo le miro impotente. No le puedo compren-
der mejor. No hay palabras para describir la
trustración que se apodera de un filmador de
trenes cuando, por causas totalmente ajenas a
su voluntad, falla una buena toma. Es capaz de
Ilegar al asesinato. Si en aquel momento, Jorge
se encuentra al vendedor que le colocó la su-
per-cámara-sonora-electrónica, se la parte en la
cabeza y sus restos mortales van a hacer com-
pañía a los del caballo muerto.

i R t

La incomparable curva de Malvedo reconcilió
a Jorge ĉon la vida, a pesar de que un burro local
nos tuviera con el alma en un hilo con su rebuz-
nos. Se trataba de un burro que había aprendido
a imitar el pitido de los trenes y cada dos por tres
nos hacía precipitarnos a nuestras cámaras y es-
crutar ansiosamente el horizonte en busca de un
tren que no aparecía. Lo descubrimos al volver al
coche. EI condenado animal nos miró con ojos
sardónicos, como el paleto de pueblo que ha
conseguido chasquear a los señoritos de la ciu-
dad. Maldecimos sus huesos asnales.

. . .

Visitar la estación de Pajares es de rigor. Pa-
jares es uno de los santuarios ferroviarios de
España, como el desfiladero de Pancorbo o la
rampa de Torre-Brañuelas. Hace algunos años
era el depósito de vapor de Castejón de Ebro,
última guarida de las Mikados. AI haber desapa-
recido la tracción vapor, el aficionado se orienta
hacla el prestigio y espectacularidad de determi-
nadas Ifneas.

Subir a Pajares se impone, aunque tengamos
que trepar cien metros hundiéndonos en la nie-

Los vivos ro/os del
Electrotrén Madrid-
Gijón constituyen el
mejor contrapunto
para la /resca y
húmeda primavera
asturiana.
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ve hasta más arriba de la rodilla. EI aficionado
tiene que estar dispuesto a todo y no reparar en
sacrificios. Yo no lo lamento. Estas experiencias
me divierten. Forman parte del safari ferroviario.
La emosión que sentimos al Ilegar a la estación
es similar a la que debió de experimentar
Amundsen al pisar el Polo Sur. Qúizá mayor. AI
fin y al cabo en el Polo no había trenes. EI
capataz de un destacamento avanzado de Vía y
Obras nos toma por locos de atar, pero nos deja
calentar en su estufa. Pasamos una mañana
muy interesante filmando los trenes que surgen
de improviso por las bocas de los túneles que li-
mitan la estación.

Placer para el
más exigen^e

Para el aficionado a los ferrocarriles, el simple
hecho de ver pasar un iren constituye un grato
espectáculo. EI placer, por otra parte, está en
relación directa al marco por el que discurre el
tren. Es decir, siempre es más interesante ver un
tren cruzando un atrevido viaducto que arrastrán-
dose entre los feos suburbios. En este sentido, el
audaz trazado de laf rampa Norte de Pajares, sus
heroicas proporciones, la abundancia de curvas
y sus distintos niveles colman los deseos más
disparatados del aficionado.

Si algún lector alberga alguna duda acerca de
mi afirmación, le aconsejaría que se acerque a
la estación de Linares-Congostinas y dé un cor-
to paseo en dirección a Malvedo, hasta situarse
en unos riscos desde los que dominará varios
niveles de vía, por debajo y por encima de él.
Constituyen un mirador incomparable. Primera-
mente verá un tren, en lo más hondo del valle,
que se dirige a puente de los Fierros. Diez o
quince minutos más tarde, el mismo tren apare-
cerá saliendo del túnel del Capricho a unos cien
metros de profundidad, más cercano y ronro-
neante. Describirá una curva muy atractiva y se
hundirá en las entrañas de la tierra. Pausa de
silencio amenizada por las esquilas de unas va-
cas cercanas. Luego el tren surgirá casi de sus
pies, como un topo atareado y casi en seguida
se hundirá en un túnel. Más allá está la estación
de Linares, en curva. Si el tren es un mercan-
cías, lo más probable es que no se pare. Pocos
minutos más tarde lo verá, más alto, trepando
por el flanco de una frondosa ladera, al otro
lado de la vaguada. Desaparecerá en un túnel.
Después de un considerable lapso de tiempo
-el que empleará en alcanzar Navidiello-Para-
ná- lo adivinará, más que verá, atacando las
rampas finales del Pajares, a una altura enorme.
Y todo esto acompañado por el fragor de cua-
trocientas o seiscientas toneladas de hierro ro-
dando sobre vías de acero. Aquellos valles pro-
fundos y solitarios actúan como una caja de
resonancias. En la quietud de la mañana estalla
de repente una especie de trueno que os sobre-
salta. ^Qué ocurre? Algo muy sencillo. Es un
tren descendente -éstos son más ruidosos-
que acaba de salir de un túnel. Luego el ruido
cesa con la misma brusquedad. EI convoy se ha

Una doble traccion
de 7.700 surge de la
boca Sur de/ túnel
de La Perruca.
conduciendo un
carbonero. La boca
Norfe no ha
merecido el honor
de un revestimiento
de mampostería.
^Existe alguna razón
para esta
discriminación?

La 7.769 cruza, sin
detenerse, !a estacibn

de Pajares con un
mercancias León-

Gijón. A/ tondo, ^;,-^' : '
puede verse el ^..=^°^

^ ^,. ^^depbsito de 1r+^`
^agua que.

misteriosamente. no
ha sido demolido.

rrietido en otro túnel. Es todo un espectáculo de
luz y sonido

En un número de VIA LIBRE, Miguel Cano
Luzati describía el "show" montado por los
Ferrocarriles Federales Suizos en el San Gothar-
do para conmemorar el centenario de esta línea.
En las cercanías del pueblecito de Wassen le-
vantaron una tribuna desde la que el público
podía seguir la ascensión de los trenes. No cos-
taría gran cosa montar algo parecido en Lina-
res-Congostinas. Con los debidos respetos, la
rampa de Pajares no tiene nada que envidiar a
las del San Gothardo. Entre otras cosas, es más
alta

# ► R

Para terminar, me permitiré aconsejar a los
aficionados que se animen a viajar a Palares,

que se alojen en el Parador Nacional del mismo
puerto y pidan habitaciones que den hacia la
parte de Asturias: desde las mismas se domina
un grandioso panorama de cimas y valles y
-maravilla de maravillas- la salida Norte del
túnel de la Perruca. Incluso desde el cuarto de
baño (y si mucho se me apura, desde el mismí-
simo WC). Todavía recuerdo la emoción que me
causó, en plena "toilete" matutina, ver surgir de
la tierra el Ter Gijón-Sevilla, recorrer una peque-
ña curva y desaparecer, engullido por el túnel
de La Perruca, mientras en eI aire frío se desva-
necían los ecos de su distante traqueteo.

Otro consejo a los aficionados: Ilevarse ropa
de abrigo y unas buenas botas montañeras. In-
cluso si proyectáis el viaje en el mes de mayo,
como nosotros. La primavera asturiana -por lo
menos la de 1983- no tiene nada que ver con
la idea que uno Tiene de esta florida estación.

M. M.
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